Сегодня поняла, что панически боюсь стареть.

Не взрослеть, а именно стареть. Ощущать, что слабею физически, духовно и умственно.

Ужасное ощущение - вспоминать, что когда-то что-то давалось без особых усилий, а сейчас - сделать это или совсем невозможно, или достаточно затруднительно.